现如今被消费的英雄

现如今被消费的**：2008年**会，刘翔低头走进跑道。自那开始，这场浪潮业已展开。那年你就可以满网络看到“刘跑跑”、“刘退退”，看到对他高调作风的厌恨，看到对他代言广告的**，“吃了我的给我吐出来”。四年之后，你随便打“刘翔退赛”，还是可以找到当时的言论。

2012年，刘翔在伦敦**会的所作所为，和2008年相反。他没有知难而退。他跑了。他倒下了，受伤了，跟腱伤了。他走回场边了，然后又回来，一路蹦跳着完成比赛，和栏架吻别。这简直像是另一个平行宇宙里，2008年命运的交叉点。

如果你在2008年喊过一句“如果刘翔跑了并真受伤了，大家就不会骂他了！大家指责他，是因为他怕承担压力没跑！”——那么，看一眼2012年好了：

他跑了，然后跟腱伤了，可还是不会妨碍世界继续有罪推定、捕风捉影。世界那么大，总有人凑几个证据就想当柯南，虽然许多质疑手段更像是张绍刚。四年前，刘翔应当像个倒在沙场的**，带伤也要走完。四年后，刘翔走完了，于是他又成了演员。跟腱的伤？啊，那是真的还是假的呢？

**并不那么好当的。2009年NBA西部半决赛，*箭VS湖人**场，姚明终场前受伤，走进过道，又毅然回来，带领*箭决胜。两场后，这个伤势致了命。如果你能回到那时，你是希望姚明逞**回来，还是索性休息了？

往前一年，同样是2008年北京**会，应力性骨折不到半年的姚明提前复出，带领中国队把欧洲**西班牙逼进加时，让中国最后一次打到世界第八。如果那时有选择权，你是愿意姚明多打几年，还是提前复出，拼这个第八？

但运动员，尤其是中国运动员的疼痛、伤病、手术状况，从来不发生在观众身上。对那么一部分人来说，他们四年才看一次**会，四年才看一次世界杯;他们偶尔也知道每年5月有欧洲冠军杯决赛，每年6月有NBA总决赛;时髦一点的，知道每年2月有NFL超级碗，每年3月有美国大学生篮球NCAA64强锦标赛。他们未必那么喜欢体育，他们喜欢的，仅仅是这样一种感觉：“我喜欢的球员和我是一体的，他成功了意味着我成功，他失败了意味着我失败”;同样，“我讨厌的球员一旦失败了，就是我的大成功”，如此而已。

在这个时代，很可喜的一点是，越来越多的人已明白，中国的竞技体育有其问题，举国体制和金牌**背后也有许多无奈，冠军伟大不等于中国伟大不等于自己伟大。但是，分得清冠军和**区别的人，却时常并不明白，曾经的**也是凡人。

去年姚明退役时，我写过一小段。世上总是有一群“姚明只不过是中国媒体和球迷集体塑造的假大空形象”的清醒真相帝。实际上，他们给自己预设的虚拟攻击对象，并非姚明本人，而是一个叫作“姚明”的概念，一个标签。加诸姚明身上的媒体宣传，以及随之而起的姚迷，是他们真正的攻击对象。在许多姚黑概念里，“姚明”=“主流媒体”=“商业吹嘘”=“某些对NBA知之甚少的姚迷”。

对刘翔来说，这道理有些类似。许多攻击者预设了“我是在揭露真相、戳破商业骗局”的立场。问题是，刘翔被他们绑在了刘翔背后那更庞大的东西上，当证据不足以确立时，这种对“更庞大的东西”的义愤感，就代替了证据。所以成了一个搞笑的局面：那么多人声称痛恨政治化，但遇到事情，**件事就是把体育往政治上面引。